卧室里点着阿宁没闻过的香烛，想必是昨夜的暴徒留下的，屋内静悄悄的，除了她的呼吸外没有第二个人的动静，可能他已经走了。她躺在床上，呆呆地握着手机，在报警电话的拨号键犹豫不决。
阿宁父母都在去年离世了，如今孤家寡人一个，一时间也不知道该向谁求助，她自己就是心理咨询师，丰富的经验能告诉她最佳的安抚方案，但这些痛苦光靠她一人是难以排解的。
报警吗？
可她不愿意让别人知道这件事，也不敢说。她的圈子太小，一个盲人心理咨询师能让很多人放下警惕，但是一个本身就需要开导的心理咨询师难免让来访者怀疑。尽管被强暴不是她的错，但社会的偏见会不断带给她二次伤害。她的顾虑太多，却也不甘忍气吞声。
只好先搬家了。
阿宁想。
“您推迟了来访时间，是因为出了什么事吗？”林推了推眼镜，将苍白骨感的手交叉着放在腿上。
阿宁这周都请了假，于是将两人的预订时间延后了一天。
“抱歉，最近发生一点事……”阿宁不愿多讲，于是转了个话题，“林先生这周过得怎么样？”
林无意瞥见她藏在袖口下的手腕，那里还有几圈未消失的瘀痕。他没有多问，抬手捋了捋喉结，力气大到让皮肤泛起浅浅的红，似在压抑高涨的欲念。
“还好，我的强迫症没之前那么严重了。”
“这是件好事。”
“不过，”林眯起眼，仗着阿宁看不见，他的笑容消失，似是阴暗里蛰伏的狼，露出一点凶狠来，“您也知道的，我的占有欲一向很强。”
“是最近发生了什么事吗？”阿宁敏锐地捕捉到弦外之音。
“我一直在试图压抑自己的占有欲，毕竟过分的欲望会吓到身边的人，我试图将这些欲望转移到工作上，结果病情越发加重，变成了强迫症。”
阿宁点点头，表示理解。
“于是我养了一条狗，毕竟宠物嘛，只能依靠你生存，离开你就可能会死掉，是最忠诚的动物——”林语气冷沉，丝毫不修饰自己的看法，“但是我的狗最近会向其他人撒娇了。”
“我开始嫉妒。”
林低低喃语，“为什么不是我呢？”
他按紧了公文包，里面除了封好的文件，还有一根结实的绳子，一张浸湿的手帕。他新买的车后备箱很大，足够躺下一个成年人，远在郊区的别墅地形复杂，开车半个钟才能抵达市区边缘，更别说光靠两条腿走了。
阿宁浑然不觉，她依靠着自己的所学温声开导林，林也配合地给出相应的回答。
“今天也很感谢您，宁小姐，有空一起吃顿饭吗？”细框眼镜泛着金属冷光，林牵动嘴角，哪怕知道阿宁看不见，也展现出一个柔和的微笑。
阿宁一滞，委婉拒绝了。
被拒绝了，林也没有遗憾或是恼怒，他可惜道：“本来还想在您面前展现一下我的厨艺的。”
实在是……太可惜了。林把公文包的拉链合上，像是把所有看不见的黑暗也一并藏起来了一般。
一周前的经历实在是太过惊悚，阿宁这一周哪也不敢去，她看不见自己的身上的痕迹，但也知道哪里痛哪里肿，恨不得把自己包得严严实实，估摸着痕迹散的差不多了才敢返工。所幸那个歹徒这段时间没再来骚扰她了。
阿宁内心暗自祈祷着，只希望他只是一时兴起，而不是预谋已久。
回到家时夕阳已经完全沉下去，阿宁收起导盲杖，忐忑不安地按动门把手，希望屋内不要再出现另一个人。
门开了。
——她的希望落空。
热汤咕噜咕噜的冒着泡，抽油烟机的扇叶发出不小的嗡鸣声，整个房子都浸泡在汤料的香气里，热乎乎的饭菜冒着香味。
阿宁如遭雷击，她的手心冒汗，抓着门把手不知该握该放。
“回来了？”温润的声音悦耳动听，来访者咬字清晰，丝毫没有非法入室的自觉，“做了你喜欢吃的菜——不进来吗？”
阿宁僵直了身体，她不可置信地攥紧门把手，声音沙哑，色厉内茬，“我会报警。”
“哈……”男人轻笑，把端着的盘子放在桌面上，悠然自得，“好啊，那你先吃完饭，才有力气报警。”
“……滚出去。”阿宁的声音不自觉染上哭腔，她示威性地把手指按在拨号键上。
“呵……”来访者无奈，他慢条斯理地把围裙松开，放在椅背上，捋了捋衣角，把眼镜摘下放在桌面，失去修饰的眉眼颇有几分凉薄阴冷。
“电梯上来还有三分钟，安全门刚被我合上，这个点你的邻居们都不在，所以……这层楼现在就我们两个人，况且监控室的保安在打瞌睡……亲爱的，”来访者轻声细语地说着现状，凉意慢慢爬上阿宁的背脊，忽然的，他的语气急转直下，变得凶狠冷酷，“你是想我把你按在门口操到漏尿，让警察听听你的叫床声，还是想先好好坐下来吃饭？”
恐惧卡在嗓子眼里，阿宁被这露骨的威胁吓到哆嗦，冒出的汗把手机屏幕润湿一块，她没有一点勇气再迈一步，逃避似的站在原地。
“亲爱的，再不吃，饭就要凉了。”来访者大步走到阿宁的面前，宠溺地环住她的手腕，竭力哄道：“乖一点，好吗？”
阿宁的喉间发出凄楚的悲鸣，她无力反抗，半是强迫地被带到餐桌前坐了下来。
门锁是她新换的，加固了好几层，却没想到完全挡不住入侵者的脚步，甚至连她自己都被锁在里面了。
手里被塞入调羹，阿宁手抖得几乎握不住，眼泪一滴滴的掉进饭里，她小声抽噎，单薄的肩头不住抽动，精神快要崩溃。
“别害怕，亲爱的，”来访者声音温柔，强行让她接受残忍的现实，“怕也没用的。”
这样的安慰一点也没让阿宁更好受。
听到越发凄厉的哭声，他略微有些苦恼，“别哭，现在哭得那么厉害，一会容易晕过去。”
“别……不要……”阿宁听出其中淫邪的意味，发软的手推搡着桌子边缘，两脚瞪着地板，试图远离餐桌，仿佛这样就能逃避所有不堪的羞辱一样。
入侵者毫不在意地笑笑，“别那么紧张，我会撞得很温柔的，你到时候可以随便抓，别把自己指甲弄伤了就行。”
“为什么？”阿宁痛苦地扶面，调羹从指间滑落掉在地板上，她不明白，“为什么……是我？”