我释然一笑，把日记本递给他。
他的手微微发颤，几乎握不住本子，“阿寻。”
他下意识地想要来拥抱我，我身子偏了偏，躲开了。
对不起，我无法接受一个陌生人的怀抱。
我开始着手整理自己的行李。我有些烦躁，东西似乎有点多，或许我曾经真的是想和他在这个房子里过一辈子的吧。
但那也只是过去。
“我帮你。”封辞定定地在我身后看了许久，终于忍不住上前，“这个也带上吧。”他把一张照片放进箱子里。
那是我们的合照。
大片大片的h水仙花海里，他亲吻着我的侧脸，小心翼翼且温柔珍重。
我垂眸，将照片拿了出来，塞到他手里，“给我也没用，我想不起来。”
他抿着唇，修长分明的指节深深地钳进相框里。
我拖着行李走到门口，手堪堪搭上门把手，便被一GU力量拉了回去，跌入一个陌生又熟悉的怀抱。
封辞眼眶发红，额头抵着我的额头，周身笼罩着破碎的情绪。
“你还丢了一样东西？”他声音沙哑。
“什么？”我抬眸看他。
“阿寻，你丢了我。”话音未落，他的唇便覆了上来，像是囚笼里的野兽最后的挣扎。
我睁着眼，眼底心头，一片平静。我不怪他激动，曾经深Ai自己的nV朋友忽然之间忘记和自己有关的一切，甚至不再Ai自己，换了谁都要崩溃。
“好了吗？”我的声音寒凉。
他身子一僵，终是停下了这个没有回应的吻。
他看着我，眼眶的雾气落入晦暗不明的深渊里。有一瞬，我在他眼里看到完全陌生Y骘的情绪，大约是我的错觉，因为下一刻我就听见他哽咽地问我：“能不能不走？”
我摇头。
“和我在一起很难受？”
我点头。
空气沉寂，良久，他自嘲般地抬起嘴角：“阿寻，你是真的不Ai我了。”
这一句，是陈述的语气。
“骗子。”
这是封辞留给我的最后两个字，他b我先离开了那个房子。
二十二天，一个人的习惯都养成了。而我，还是没能Ai上他。
2.
和封辞分手后，删除了和他有关的所有痕迹，回了海城老家。
我母亲早已二婚，有了自己的家庭。父亲去世多年，留下的旧房子，被我改了民宿。楼上是六间不同文学主题的房子，楼下是书店和茶吧。
没多久，我准备将年迈的外婆接过来，一起打理着我们的方寸之地。
“外婆，你别搬了，生活用品我那里都有，你收拾好衣服和我走就行了。”
看着外婆忙前忙后的样子，我不由得失笑。
外婆点了点我的额头，“我哪里是在收拾我的东西，都是你的。”
我的？我好奇地凑近，看见一个落漆的红sE铁皮盒。
打开一看，全是我儿时的玩具和头饰。
我一件件地拿起，放下，像是在和童年的自己对话。
只是这个银sE铁制的蝴蝶发夹是哪里来的……
记忆里遍寻不获它的痕迹，我一时x口发闷。
“这是小江送你的，你忘了？”外婆见我神情困惑，为我解惑。
“小江？”
是谁？我一时想不起来。
“江寂啊，你忘了？”外婆笑着拍了拍我，示意我站到一边，她轻轻拨开我那一堆花里胡哨的头饰，拿起盒子最底下的一张照片。
“我们隔壁江NN的孙子呀，你们那时候总在一块儿玩儿，睡觉都舍不得放手。”外婆侧头问我，似是不信，“你小时候可喜欢这孩子了，嚷嚷着要嫁给他做新娘子呢。”
我摇摇头。