只是不意味他就是一位和蔼仁善的君主。
骑士站在他的桌前，脊背笔直，像一把出鞘的剑。
“有什么事，希欧多尔？”教皇问道。
“关于京畿骑士营的选拔，我正要向您报告。”
书房里充盈着和女人身上相似的气味。
她曾在此走动、逗留、将庭院里摘来的鲜花放在花瓶里、拿走桌上的文书和卷轴。所有的这些气味残存下来，被清理又被覆盖。新鲜的，陈旧的，从书桌上，地毯上，沙发上散溢出来，在教皇的衣袍上尤其浓郁。
这里曾有过极为亲密的举止，因此留下了那样的气味。
“这件事全权交由你负责，希欧多尔。”教皇说，“不必顾忌主教那边的意思，骑士营的事应当由骑士来决定。”
希欧多尔像往常一样，神情平静地领命：“是。”
他离开书房，再度走过长廊。
今天放在花瓶里的是白色百合花，是正值花期的时候。花上带着露珠，是从花园里就地采来的。
他的母亲，他的女性亲属们也喜爱鲜花。每日早上，仆人们在从外地快马加鞭送来的成捆的新鲜花束中，挑选出其中色彩最鲜艳、花型最美丽的那几支，小心插入床头的花瓶，让女主人在醒来之前，便能闻到花香。
她们其实并不喜爱花朵。希欧多尔想。那些未被选中的花束全被当做垃圾似地处理了。她们喜爱的仅仅是奢靡。