还是叶少先开了口：「我和丽莎交往的时候...孙淼夹在中间帮我们奔走了好几次，所以我跟她，也算得上有点交情的。」
蒋一乎才从花生抬眼看坐在对面的男人，一头干练的短发，五官线条深刻分明，假日还是穿着烫得笔直的衬衫，谈吐有礼教养。
「她虽然生活得简单...但丽莎还挺护雏的一人，所以我建议，不要乱招惹好。」他温文地对蒋一乎微笑，低头喝茶敛去眼底的警告。
餐厅里食客还不多，女厕里也没人，孙淼洗着手见丽莎不上厕所，反而从门后拿出「清洁中」的牌子立在门前，又把厕所门关上。
「你做什么？」
「我做什么？」丽莎终于忍不住自己的声量：「我才走一个月，你交男朋友就算了，还已经登堂入室了？你老实说，上过床没有？」
她步步逼进把孙淼逼进墙边，明明没做错事还是像犯错了一样心悸：「上...上了。」
「上了？我认识你这些年，身边连个男人的影子都没有，突然就给我开快车？解释清楚！」她抹了抹洗手盘边的空位，确定是乾的，便坐了上去。
「你还记得，我跟你说过高中有个男神？」
一说丽莎就明白了大半：「snow就是你那个男神？我的天，那你也不用一个月就给我全叠打吧？」
孙淼觉得不和盘托出，她大概永远走不出这个洗手间，把在那日派对的事略略地说了，丽莎听罢叹了口气：「淼淼，你怎么就跟这种男人搅和上了？」
那是充满担忧的语气，孙淼口乾舌燥，没有回应，听她又说：「他是觉得上上旧同学很有趣好，或是因为那一夜破你了处而内疚也罢，这种男人和你就不是一掛的，最后他挥一挥衣袖，只有你会受伤而已。」
丽莎长得比同龄女孩都高，和家里父母关係不好，从小就学会打扮自己，偽装成年去泡吧喝酒，认识都是交不上心的猪朋狗友，孙淼是她人生中见过活得最朴素又最认真的人，她总是忍不住把她当妹妹来看，带她去玩去浪，探索新世界。孙淼家里没催婚，丽莎比她妈还要紧张，给她把关介绍过几个男人，最后都无疾而终。
孙淼拧拧衣摆，强作轻松地对她笑：「没事啦，你不用担心，我都计划好了。」
「计划？」她哼地耻笑出声：「你连个前男友都没有的人，能做什么计划？说来听听。」
嚥了两下口水，孙淼咬咬唇，低头转着眼珠，丽莎全看在眼里，气得坐不住，又跳下来站在她面前：「我猜猜吧，你的计划就是等他什么时候不要你，你就安安静静送他走。」
被说中心里的那根刺，孙淼鼻头一酸，看着鞋尖不回话。丽莎握着她的肩，稍稍弯下腰放轻了声线：「淼淼，你平时最理性的一个人，会想不到吗？又不是高中大学了，还追着那些不踏实的人做什么？白白浪费人生。」
「那要怎么做呢？」
她的声音很低，丽莎听不清楚，皱着眉再问了一次，孙淼才抬起头，眼白浅浅浮着红意：「那我要怎么做，才可以跟他在一起呢？」
「衣服领子要开低一点吗？裙子要裁短一点吗？化妆再浓一点吗？眼角开大一点吗？鼻子去隆高一点吗？」孙淼颤着唇问她，舔了舔乾燥的唇：「因为我就是不可以吗？因为是我而已。」
丽莎从未见过她这副模样，她在人前总是冷静自持的，刚入职时两人不慎一起闯了祸，丽莎急得快哭了，她还是面不改容地想解决方法。丽莎连连解释：「我不是这个意思，你没有不好的，你是个好女孩，你知道我不是这个意思。」
孙淼伸手从洗手台抽了两张纸巾，擤了擤鼻，像只是打了个喷嚏一样，再抬头已经恢復平时的自如，捏捏丽莎的手臂微笑：「你说的对，我平时最理性的一个人，所以你说的我都想到的，我从很久之前就想到了。」
蒋一乎太美好了，他就是她连伸手都怕脏了的星星，想都不敢想。
孙淼这个名字，全国成有上十万个；她这种长相，转头不见就会想不起。家庭圆满，成绩一般，没有背景故事，没有伤痛和黑暗，十年如一日。蒋一乎是她人生中唯一一个不一样的存在，他是活在电视剧里的人，而孙淼顶多都只是在镜头最角落一闪而过的跑龙套。
她不是灰姑娘，也不是丑小鸭，她只是路人甲，在台下耸动尖叫人影中的一小点。如果陷在他的笑容里，就会像掉入蜜糖罐中的蚂蚁一样，被得不到带不走的慾望淹没。
孙淼向来都是理性的，她做得很好，小心翼翼地绕过那个蜜糖陷阱，跟自己说蜜糖不能吃的，不能吃的。
直到他说，把面试搞砸了，那无法压抑的贪婪开始疯狂地滋长，在心里破出一个黑洞，吸走她所有的理智和坚持，一直似有还无地说着媚惑的话：可以的，或许呢，可以的。
或许她可以成为那个例外呢，成为尝到蜜糖又不被淹死的蚂蚁。每一次见他，内心的黑洞都在膨胀叫嚣，一句又一句，我喜欢你，我喜欢你，留在我身边，留在我身边。
但他还是走了。
幸好她那些丢人的话语都没有说出口。她是个理性的人，心中那把秤准确无比，放再多的感情上去量度，得出来的结果还是不自量力。
蒋一乎去艺校了，她无味的人生中唯一一样珍贵又独特的存在离开了她的世界。但她不能挽留，因为他不属于这里，他的路通往更大更耀目的舞台，她的路是营营役役和柴米油盐。
他们注定失之交臂，走不到一起。
高叁下了课还要补习，她的补习社就在蒋一乎的艺校附近，一天完了都晚上八、九点了，她就去艺校门口对开的小餐馆吃晚饭。
那校舍有六层楼，对着校门这边有一百二十扇窗，叁楼最右侧的叁扇窗大概是练舞室，总是有晃动的人影，但里面不知道有没有他。校舍十点整会关灯，还在练习的学生最晚十点半也会出来了。
她有时吃完饭就回去了，更多时站在马路对面，眺望守门的保安出来锁门。
她要是见到他，他只要再对她一笑，她一定会死在他的蜜糖里的。她明知道如此，还是忍不住上一家距离家里学校一小时车程的补习社，每日下课匆匆赶巴士才险险不迟到；忍不住一个人呆站在路上等到夜深，又搭上尾班车回家；忍不住一遍遍幻想不存在的重逢。
幸好她这般丢人的模样从没有被他遇见，反正她都不知道，真的见到面要说什么，龙套是没有对白的，她知道的。