程桀摁打火机的声音有些突兀。
樱桃无奈回头：“你会吓到它们的。”
程桀神态散漫，睨了樱桃一眼，懒洋洋的收起来。
“把面包给我。”她伸出皎白的手，程桀被阳光下的白晃到眼睛，舔了下干燥的唇，掏出面包扔过去。
樱桃拿着面包往里走，果然有两只流浪狗摇着尾巴从里面走出来，脏兮兮的，看着很瘦。
程桀拧了下眉，怕他们咬人，想把樱桃往后拉。
两只小狗只是围着樱桃转两圈，并没有蹭她。
樱桃把面包分给它们，看着它们吃完，再给宠物救助站打电话。
程桀一直靠墙看她和救助站工作人员交流。
他早就重新戴好口罩和帽子，对方没有认出他。
等救助站的人把流浪狗带走后，程桀才问：“你怎么知道这里有流浪狗？”
“下班路上注意到的，这附近很多，遇到的时候就给救助站打电话，希望能被好心人收养吧。”
“你自己怎么不养？”
樱桃愣了愣，她其实养过的，养过狗，也养过猫，还有乌龟和鱼，她的宠物们程桀都见过。
她出国前本想把它们交给家人照顾，可大家都很忙，樱桃就把宠物们送到宠物福利院去，现在应该早就被领养了吧。
至于现在的她，更不适合养宠物。一个活了今天就不知道有没有明天的人，不适合和任何生物产生感情联系，一旦离开会太过残忍。
感觉到她情绪的变化，程桀没有继续这个话题，直起身往外走，“去吃饭。”
樱桃没有跟上，停在原地望着他背影，眼神泄露一些怀念。也只有在他没发现的时候，她才会露出这样的神情。
程桀似有所感的回头，发觉樱桃还站在原地。
巷子里阴冷潮湿，地上满是枯黄的树叶，高高的墙阻隔阳光，樱桃显得形单影只。
程桀皱起眉，心忽然的一揪。有种莫名的错觉，好像过去许多年她都是这样孤身一人。
“不走？”
“还是不了。”
樱桃弯着唇浅笑：“你那么红，到哪里都会被拍到。”
程桀沉默一瞬：“你不知道有包厢这种东西吗？”
没等樱桃回答，他状似不耐烦的给出解决方案：“去人少的餐厅不就行了。”
“你没明白我的意思。”
樱桃说：“我不想跟你一起吃饭。”
程桀：“……”
她用最温柔的声音说着残忍拒绝的话，像一把软刀子，看着没什么攻击力，其实最是伤人。
程桀有些想笑，却又笑不出来，嗓子里好像堵着硌人的沙，压住了他声带里的所有动静，只有自己才能感觉到的胸腔震颤和酸潮。
“随便，我也并不想跟你一起。”耸着肩，他故作无所谓。
“那你还来找我？”
“……”