“你值班的时候它还能陪你。”
许诺也倒腾着小萝卜腿跑了过来，小心翼翼地摸了摸狗头，二狗子顺从地在她手底下嘤嘤嘤起来，把小孩逗得都笑了。
叶梓再次望向嘉措，眨巴眨巴眼睛。
“阿梓……”嘉措终究是长叹一声，缓和下脸色对林木说，“再有下次坚决不送走。”
林木呆了，恍若梦中，几秒后才大声应道：“是！队长！”
一起来的孕妇被钱一搀了出来，嘉措要将人送回去，便问叶梓：“你怎么办？”
她瞅一眼和二狗玩得不亦乐乎的许诺，回道：“我等许诺家里接了再走。”
“好。”嘉措说着习惯性扣住叶梓后脑勺，薄唇直奔她脑门，嘴噘到一半才意识到什么，突然僵住，在现场所有人惊恐且憋不住的眼神里，尴尬地直起身，朝林木咳嗽道：“咳，小林，照顾下你嫂子。”
林木终于恍然大悟，殷切地像换了个人，嘉措出去后又是给叶梓送水又是给许诺送棒棒糖，阿谀奉承的派头是一样不落。
松柏出来见了都不住吐槽，“队长不在你这表现也没人看呐。”
“不不不，我发自内心。”
叶梓给许诺拆着棒棒糖，问道：“联系上家里人了吗？”
松柏摇头：“她户口不在这里，得再申请下权限，等队长回来吧。”
“许诺。”叶梓闻言将棒棒糖塞她嘴里问，“还是不肯打电话给妈妈吗？”
“我……怕……”
松柏让林木再去拿点小零食，自己则在她跟前蹲下，尽力放低声音问她：“跟叔叔说怕些什么？叔叔帮你好不好？”
大概是糖果抚平了孩子的紧张，许诺低头掰着指尖，终于声音微弱，“妈妈说她很忙，要工作，我怕……烦她，我记得她说，没事不要打电话。”
“可你现在不是没事啊，你迷路了，还生病了，现在需要妈妈带你回家，好好休息。”
“我没有迷路！”小孩却急急叫起来，“聪明的人是不能迷路的！生病我也可以自己好！这些都做不到，就不会有人喜欢我了！”
“许诺，不会有人……”
“会的！”小孩突然间哭了，含着棒棒糖口齿不清地哭，“爸爸就走了，他说没用，他说……他说……”
她哭得太伤心，一抽一抽地气接不上来，话也讲不下去。
叶梓哪见过这阵仗，她教的小学生一个个都刚强得不行，牙咬碎了眼泪都不落一滴，许诺这嚎啕大哭的她一时间没能想到安慰话，只好手忙脚乱地擦眼泪，摸着头哄。
松柏别说了，他更不会，选择蹲在地上手足无措。
万幸有个林木，及时拿着牛奶和小面包出来了，他天生和小孩子亲，又抱着许诺玩举高高，小孩儿的注意力很快被转移开来。
松柏这才敢站起来，顺势在叶梓旁边坐下，摸了摸赖在叶梓怀里的二狗，二狗挺开心，不住地扭，叶梓却没反应一样，盯着某个方向出神。
“你……还好吧？”
“昂？”叶梓抱紧了二狗，“没有，心疼许诺，她爸估计出轨了，然后对小孩说这种话好推卸责任吧。”
“人渣。”她语气恨恨，抱着二狗的力道愈发大，二狗惊叫一声，仰头就是撞向叶梓的脸，趁她痛呼时赶紧溜走了。
“嘶……”
“没事吧？”松柏着急，贴近去看她，手也不自主抬起靠近，将将落在肩膀上方时，又僵硬地停下，握紧拳头收了回来。
“我给你拿条毛巾吧。”
“不用，不疼。”叶梓缓过来后又是对着二狗嘬嘬嘬。
松柏忍不住笑了，“都负伤两次了，你还这么喜欢它啊。”
“小狗不管犯什么错，我都能原谅。”
那饥饿的眼神，显然是极度缺狗造成的恶果，需要修狗医生好好治疗治疗。
可惜二狗找到新玩伴了，和许诺林木玩捡棍子玩得起劲，哈哈吐着舌头从这儿跑到那儿，再也听不到叶梓的呼唤。
后面又有人出来加入了游戏，于是捡棍子变成了追逐，两两叁叁的大人撑开双臂，排着队护小鸡般将许诺护在身后，二狗则是那只老鹰，围着一堆人转来转去。
一群人很吵，哈士奇的嚎叫率先响起，大人小孩儿也不知怎么了，跟着一起嚎，叫声，笑声，院外下班高峰的汽笛，它们混在一起，罩成一个透明的壳。
看得见，进不去。
“你也想去玩吗？”
松柏注意力不受控地移到叶梓身上，她又开始发呆了，盯着那群快乐的人在玩老鹰捉小鸡。
她却不快乐，松柏看到她凝滞的纤长睫毛，直觉玩闹的场景在她眼里该是破碎的，巨大的裂缝会将画面切割成分离的重影。
“腿伤，动不了。”
他莫名心烦，起身说道：“没事，我想办法，带你一起去玩。”
叶梓却撑起拐杖说：“不了。”她浅浅笑着，“我先回去了，还要做饭。”
“那许诺她……”
“嗨，你们都在我有什么不放心的。”
她望向游戏那边，动了动嘴唇还是没出声，拄着拐走了。
松柏看了一会儿她的背影，又默默跟上去送她到门口，不得不承认
，叶梓一个人的时候，松柏总能找到几分与自己相似的影子。
如果更早见面的话……
魔怔了，他哪儿来的如果。
街道的人影憧憧里，一滴水砸了下来，落在叶梓眼睛正下方，她抬头望去，惨白的光转瞬即逝，压抑的轰鸣随之而来。
“要下雨了。”叶梓说。