芳菲和少爷青梅竹马，两小无猜，正是浓情蜜意时。
但对比苏氏，他的脸上没有任何表情。
她想起那天他说的“既然喜欢话本，就一同去看戏”，这句话，简简单单的一句话，她辗转反侧，仔仔细细想了许久，依旧不懂什么意思。
或许根本就没有什么意思。因为那日之后，他的态度没有任何变化。
只有她一个人神经紧绷，每每见了他，觉得自己的心里那根弦被钢丝磨了又磨，快要断了。
他的侧脸很好看，线条清朗，鼻峰挺直，薄唇轻抿，一边看戏，一边闲闲地喝茶。
林蕊正出神望着，忽然林桀一个回头，漆黑的眸子和她对上。
她心猛地一跳，浑身都僵了，嘴唇微颤不知说什么好。
林桀又转过头去，仿佛什么事都没什么。
估计只是随意一瞥，她想。
他应该不会认为她在偷看的……对吧？
她手颤抖地捧起茶盏来，掩饰地喝了几口，茶早就冷了，她喝了一团不知所云，背上都是细汗。
第一场戏演完了，苏氏已经热泪盈眶。
云哥早已看见朝他挥帕子的苏氏，他退场时，便朝她一笑，示意她台后相见。从前苏氏就是他大主顾，如今难得来一次，他自然要好好招待了。
说是招待，却也不是那些下叁流的路子。云哥是名角，同戏迷见面也仅仅是具清茗几杯，清谈几句而已。
苏氏忙起身，同林桀说了自己要下去同云哥说几句话。苏氏身边还有嬷嬷跟着，林桀没什么意见。
苏氏走后，小小的包厢就剩林桀和林蕊两人。
静默在无声无息地蔓延着。
茶已经喝完了，再倒已经没有。
林桀依旧坐在他的位置上，目不斜视，淡然得很。
林蕊却如坐针毡，不知道还能干什么。
他的指节敲在桌上，有一下没一下，敲的她神经紧绷。
“戏好看吗？”过了会儿，他问。
她额上开始出汗。
“好……好看。”
“是戏好看，还是戏子好看？”他转过头来，漆黑的眼眸审视着她。
林蕊僵了。
“你刚才一直盯着他。”
“那是嫂嫂让我瞧的，我便瞧了。”
一片静默。
不知想到什么，林桀极轻地笑了一下。
他施施然道：“既然好看，那下一场再来。”
林蕊不知道他什么意思。
好像一切如常，又好像不是。
当夜，她没睡着觉。梦里，又开始胡作非为，无法无天。