今天是个阴天，即使处于秋冬季的交界线，白天的的太阳也依旧刺眼，此刻都被层层叠叠的云遮住，冷风打着旋卷起地上枯黄的落叶。
唰——唰——
穿着军绿色棉衣的人低头把那些叶子扫到一起，逐渐变成了一小堆，而在他身后，模样像是巨大的台阶一样，每一阶上间隔几米，都是大大小小各式各样的方碑，凑近了看还能看见黑白的照片。
远远一个黑白相间的毛绒团子缀在一个身材高挑的男人身后，他穿着黑色的长风衣，一手拿着白色黄蕊的花束，一边朝上走。
“小方啊，今年也很准时啊。”清理落叶的人停下手上的动作跟那人打招呼，搓了搓布满老茧的手。
他退休后没事儿干，恰好旁边的公墓招人，他就来应聘了，一干就是快十年了……
“孙叔，好久不见了。”被叫做小方的男人冲他点点头，脸上带上淡淡的笑，使得那股身上的冷厉冲开不少。
“诶哟，糖糖，”他牵着的大狗也摇晃着鸡毛掸子似的尾巴，孙祥恩摸着那毛茸茸的大狗头，也笑了起来，“跟哥哥一起来看妈妈了？”
方糖呼哧呼哧喘着气，被摸得开心的直打转。
“你先去，”让开一条路示意他们过去，老头往旁边靠了靠，“别耽误了时间。”
“好的，叔。”方朝轩拉了拉身边的大狗，一人一狗往上走，很快背影就变成小小一点。
“唉。”扫了一会儿，直起来缓了缓，孙祥恩抬头看了眼。
这个小伙子年年都来，他是看着他从个小孩儿模样的初中高中生变成如今这副模样的。
在墓地干了这么久，他就看着来来往往的人，每一个出现在这儿的身影后都有让人心碎的故事。
但是小方的他并不清楚，他来的时候，那个碑立在那儿已经有几年了，只听他的上一任唏嘘的跟他说……
“那个娃儿也可怜，听说是妈出车祸没掉了，”瞎了一只眼驼着背的老头又摇头又叹气的，连连叫惨，“我是看着他们给碑立起来的，放骨灰盒下去的时候，娃儿哭得那个难过……”
……后来他上班了，第一年就对这个小孩有印象了。
印象还挺深刻。
那时候小方还跟他差不多高一点，拿着夹着钱的纸折子塞给他，脸上一副努力装出来的老气横秋，对他说。
“叔叔，我不在的时候，下雨了，过节了，你照顾一下我妈妈，给她擦擦碑，弄点吃的摆摆。”
还加上一句。
“钱少不了你的。”
想必他是觉得自己恩威并施，很完美的处理了这些成年人之间的弯弯道道。
殊不知守墓人里拿了钱不干活的大有人在，有的甚至还会偷拿家属的供果礼盒去卖钱，孙祥恩当时心下也不以为然，应了就当作是有一笔额外的收入。
看这小孩一身穿的金贵，也是不差钱的。
但好在他人也算是老实，还愿意隔三差五去看一眼，清理一下周围的杂草，实在脏了就擦擦碑。
一弄就是这么多年，前几年小方还有空没空来一趟，有时候背着个书包，有时候带着那条还是小狗的阿拉斯…什么犬，搁那儿一坐就是几个小时，一直到天沉沉黑才回去。
他有次好奇，凑近了去听，发现无非就是些琐事，什么隔壁班的女同学，自己考试成绩，等等等等…
后来好像小方出了事儿，受了点伤，大半夜不睡觉，白纱布裹着脑袋突然跑来看他妈，又是跟墓碑絮絮叨叨了大半宿。
给他吓得个够呛，天晓得他看到个白脑袋在远处晃晃悠悠的时候心里咋想的。
之后三四年就只一年来一次，每年都给他封上个厚厚的红包。
有时候风尘仆仆的还拖着行李箱，上面标签还写着国际中转站，还有那些他看不懂的洋文。
雷打不动的只有那束花，叫做什么…西洋水仙，对，他也知道，因为他偶尔也会去买这个花，得跟花店的人说。
快把落叶扫完了，孙祥恩才停下来，准备去歇会儿。
他活动着嘎吱嘎吱的肩背。
这十年下来，一开始风雨无阻来悼念亡者的有不少，逢年过节都来，但是十年如一日坚持下来的…不过十分之一二。
万般皆是命，半点不由人呐。
“我来看你咯，”方朝轩把花放下，看了看周围有没有从石头缝里长出来的杂草，顺手伸手拔了拔，“周嘉宁女士。”
他有些不高兴。
孙祥恩没有把碑擦干净，旁边的草看着也有段时间没修了。
“老头趁我不在这些年越来越敷衍了，”他气哼哼的跟照片上的人说话，“是不是给你的水果零食都扣了不少。”