隋锌卧室里的灯一直开到了天亮。
晨起上学，今天是个阴天。他披着一身阴郁下楼，在餐桌前见到了他的父亲，他以寻常的语气和父亲打了声招呼。
按照以往的经验来看，他的母亲这会儿应该还在波折后的平复阶段，在卧室里乖乖睡觉，此刻却也出现在了餐桌前。
再次出现在隋锌视线中的宁亦连脖颈上都是淤红的吻痕。
宁亦连穿着居家的棉质长袖和长筒裤，寻常的圆领款式，遮不住满颈的欲恋痕迹，胸也不知道被怎么亵玩过，这会儿乳尖还肿立着，藏了两颗莓果在胸前似的，将衣服顶出两个不知廉耻的鼓包。
他高洁的圣母被男人带走睡了一觉，就被骑成了婊子。
隋锌用视线在宁亦连凸点的胸部上舔了一口，端起杯子喝着牛奶，凭空想象着母亲的奶水是什么味道。
宁亦连确实乖乖的，只不过是乖乖的依偎在隋遇的身旁，满心满眼都在他丈夫的身上，从隋锌下楼到现在都没正眼看他一眼。
隋锌攥着杯子的力道几乎要将玻璃杯捏碎。
“妈妈怎么没多睡一会儿？”
被怨怒烧得喑哑的嗓子引得隋遇掀起眼皮，对他投以端详。隋锌面上波澜不兴，以一个博取关注的孩童般的固执盯看着自己的母亲。
宁亦连眼睑上还泛着水肿的桃花色，精气神不太好，隋锌毫不怀疑为他递个枕头他就能睡过去。被问到后，含混了一下，虽是回隋锌的话，看向的却是隋遇。
“在家也没什么事可做，我今天会跟你爸爸去公司里。”
去公司并非出于岗位的原因，宁亦连从没在职场上办过公，妈妈和妻子就是他的职业。
隋锌嘴角的微笑一丝一毫地冷下去。
他好像因为离间的力度过猛而适得其反了，将这次的波折变成了弃猫效应，宁亦连寸步不离地粘着隋遇，甚至当着他的面向隋遇索吻，小别重逢情难自禁是一方面，被驯化的家猫在无意识地对反驳他们感情的人炫耀和证明，他没有被饲主弃养。
“对了锌锌。”
宁亦连兀自沉浸在他的甜蜜里，无知无觉地问道：“你爸爸既然回来了，今天晚上你同学邀请你参加的那个生日聚会你要不要去呀，我看那个女孩还挺有诚意的，而且明天是周末，高二课业那么忙，一周就放这么一天假，和朋友聚一聚也能放松一下。”
在隋锌听来，父亲回来就不需要他了，这分明是一种变相的舍弃。
他眼神发直，在宁亦连脖颈上的吻痕上依次数过去，把自己的心脏撕扯成同样的碎块，以此将母亲的身体粉饰成原样。
然而宁亦连不需要他的怜惜和愤怒，这令他更加可悲。
美好而温馨的早晨，一家三口坐在餐桌前，父亲衣装正肃，西裤的裤线熨整得一丝不苟，剪裁合体的衬衫上每一颗匠人手工缝制的扣子都价值不菲，是被旁人奉于尊位，包括他母亲拜服的对象，而他穿着万千学子统一发放的校服，所有人一眼就能看出他还在起跑线上，有青春、有潜能，但没可比性。
这是十七年的时光造就的差距。
他该怎么赢呢？
隋遇给宁亦连剥了一碗虾，用湿手帕慢条斯理地擦拭着手指，冷声开口：“你妈妈在问你话。”
他该怎么赢呢——他有妈妈。
宁亦连夹了一个虾仁放到隋锌的碗里。
隋锌看着碗里这颗孤零零的虾，意味不明地回：“去。”
这夜，隋锌没有回家。
天气近日有些任性，动辄落下雨来，今夜又是聒噪不息，卧室里门窗闭锁，拦截住外界所有的冷意，形成一个充满安全感的密闭空间。
宁亦连盖着蓬软的被子，整个人趴在隋遇的身上，惬意的入睡氛围有了，思绪却放松不下来，心里的小猫爪子数绵羊一样在他的心缝里跳腾个没完。
自家儿子一向懂事，诸如外出晚归时，从来都会提前向家里说明情况，从没让宁亦连担心过。
宁亦连以一个不干预孩子社交的家长心态，一直被动地守着手机，等到隋遇眉间都显现出倦意。父子俩犯困时是一样的状态，暂时能用乖来形容，隋遇用额头去贴宁亦连的脸，催促时蹭人的动作都轻轻的，头狼宛如温驯的犬：“睡觉了。”
宁亦连只得将电话打过去，在响铃的最后几秒对面才接通。
“宝宝啊，你们小朋友的聚会结束了吗，今晚天色不好，东郊那边离家又远，回来时让杨师傅将车开慢点。”
“刚结束，我已经让杨叔先走了，我今晚不回家了。”
宁亦连不由拔高了声音：“不回家？”
隋遇顿了一下，又继续一丝一缕地顺着妻子垂在脖颈间的头发。
少年人被信号处理过的声音听起来格外冷漠：“嗯，这里有地方住。”
“那你带换洗的衣服了吗，你的皮肤对涤纶过敏，那的床单被套都是什么材质啊，要不……你还是回来吧，我和你爸爸亲自去接你。”
隋遇眉毛微动，寡着一张脸，拎猫仔似地揉捏着宁亦连的后颈。
“不用了，我能照顾好自己。”
那边话音刚落，突然蹦出个明快的女声出来：“隋锌！你在这啊，刚刚不是说好要一起去我房间……”
女声的话说到一半，像是被制止了似的，一下子没了后续。
宁亦连被这半截话惊住，正要出声追问边上的是什么人，隋锌淡声地和他道了再见，然后就切断了电话。