天气预报说今天有雨，一开始我还不信，直到十点，办公室里突然暗了下来，大片大片的乌云几乎在瞬间聚集，像一只黑压压的巨掌，把天穹死命往下摁，眨眼间世界都变得狭隘。
“唰！”——有人拉下了窗。
“这鬼天气，怕不是要落雨啊。”
“习惯了都，落完雨就热了。”
“闷死了都不想动弹，怎么我还要工作啊。”
“热了不也不动弹。”
“说的是，什么时候可以不上班就好咯！”
“来，趴好，躺着——梦里什么都有，哈哈哈哈哈！”
“……”
我还在整理文件，忙活完了的同事们端着个饭碗三三两两地聚在一起，饭菜的香气和抱怨同时传到我窄小的工位里，搅合得我莫名烦躁起来，鼠标无目的地乱晃，好一会儿过去，我戳戳这个按按那个，最后连个报表都没点开。
——这破状态还工作个屁啊！
我盯着屏幕，怔愣三秒，心头豁然开朗。尽管大概还有差不多五份文件亟待整理，但下午又不是不能干事，大不了一会儿早点开工，晚上再加个小班把之前积压的不着急的文件理完就是了！
本着“干饭不积极，思想有问题”的态度，我一改先前的颓靡，麻溜地收拾好东西，准备上楼打菜。恰这时，我的顶头上司找来，一句话让我雀跃的心情扑了空。
“孔柯生，部长叫你过去一趟。”她称呼我们从来连名带姓，举止间透着精明的干练。她跟我说话，却并不看我，视线还停留在手上用板夹夹着的几张A4纸上。
我小声向她确认：“就，现在啊？”
“昂。”
“哦……好，我收拾马上去。”
“尽快吧。”
我不情不愿地挪窝。路上，我给自己做着心理建设，路过洗手间，我走进去，狠狠地用凉水冲了把脸。
起身时难免看见镜子里自己的倒影。只一眼，我像被烫伤似的，慌忙地瞥开，把脸埋在一旁的公用毛巾里，不愿再看它。
平心而论，镜子里的脸并不丑陋。我晓得自己长相如何，不丑陋，但也远谈不上俊美。我平平无奇，带着副古板的黑框眼镜，是走在人堆里就会不见的那类人。活了二十七年，走过运，倒过霉，和地球上任何一个人类并无不同。
我本科学的是工商管理，学校不太好，就一破二本。能为“恒穹”工作，应该说混得还行。
作为一家主攻智能家居的自动化系统企业，“恒穹”的规模比不上行业巨头，但怎么说也是地方一霸，凭我二本毕业证的含金量，本来是怎么也挤不进的。但就三年前，这家公司在社会面开启紧急招募，据说是内部出现了动乱，有高管跑路自立门户，需要人来填窟窿。我抓住机会，大着胆子投简历，后在人事部门从事档案整理工作至今。
又一次冲洗。因为不想再看到镜子里的人影，我执着地弓着背，闭着眼摸到毛巾，扯下来，用力地揩了把脸。粗糙的毛巾面碾过皮肤，把我的鼻涕眼泪全给挤了进去。
我不喜欢有雨的天气。很多时候，它让我变得古怪，就像现在这样。
借由毛巾的遮挡，我允许自己放松十秒。我数数，从毛巾里挣脱出来，像溺水了的人呼吸到第一口空气那样重重地喘息。
我把毛巾洗净，扔进一边的消毒机里。重新戴上眼镜，视野里清明了不少。整点的钟响了。十二点，部长一定等急了。我认命地叹了口气，加快速度穿过走廊，越过两扇全自动玻璃门，站在人事部部长的专用办公室门前，轻轻地敲了两下。
里边传出来一道低沉的嗓音：“进。”
“部长，您找我……”
余光里，我知道部长是背对我的。但我像见了老师的小学生似的，端正地站在门口，脖颈微微低着，仍不敢抬头看他。
这办公室我来过太多回，以至于记住了里边的每件陈设。它是半空的，对着街道的那面墙壁被设计成了整块的落地窗，部长的办公桌正对着它，累了乏了的话可以看点辽远的风景散心。
有时部长会立在窗边远眺，眼界从写字楼延展至江边，其中多少风光一览无遗。然而部长目光沉定，就好像一位至高无上的君王在审察他的领地。
我月薪七千，有五险一金，在通勤距离二十分钟的地段贷款买了一套两居室，分二十年还清。部长上两个月刚全款买了栋别墅，不贵，五百万带软装。我和部长之间的差距，大抵就是这样。