初二清晨，巍乡县张家村。
院落中，张爸正抖抖撒撒的将小米粒抛在泥地上。张妈拿着两个护膝急飕飕的往屋里出来。
“让你带护膝，让你带护膝！你怎么就是不听呢？啊？”
张妈咬牙切齿的拍了张爸一巴掌，又拎着耳朵往屋里扯：“你这腿受不得寒你知不知道？知道？知道你还跟光两裤腿出来啊？”
张爸一边呼痛，一边歪头瞥碗里：“这米要撒啦！要撒啦！诶哟！”
噗一阵黄烟飞流直下，米粒儿淅沥沥蹦跳满地。鸡群扑腾着翅膀追来，落地一颗没啄到又惊忙散开。
一双鞋子就踩着咔嚓嚓的金色停在张爸张妈面前。
“是要记着带。”懒懒的声音。
提着手拐子和弯着腰被揪耳朵的都怔住了。
“小谕？”
“小谕？”
眼前俊朗的青年懒洋洋的：“张爸张妈。”
“你怎么来啦？开车来的？”张爸趁机逃脱魔爪。
“嗯，来陪你们。”顿了顿，补充道：“带着时恙。”
张妈笑容还未完全扩大，表情忽然一肃：“你来乡下不会因为什么事吧？发生什么事了？你这孩子我是知道的，事出反常啊！”
张妈脑子飞速运转：“是不是学校发生什么事了？课题组又催你们？难道要让你们回去？”
默了默，白谕不清不楚的“嗯”了一声。
张妈一拍腿：“我就说吧！哎……”
可气叹了没半口，脸上沮丧又收敛，重拾笑容：“没事！等这个项目搞完再抽空回来看爸妈。没事，小谕你不要有心理负担啊。”
说着一边去拉时恙的袖子，一边安慰白谕：“你今年能带小恙一起回来我们已经很高兴啦，大人了嘛，忙点也是应该的，对吧老张？”
张爸点点头，舒朗的笑道：“这次见着你什么都好就行，有什么事该忙就忙，什么时候走？”
白谕：“明天。”
“那还明天呢，走走走，咱们进去还能唠一整天的磕加两顿饭，可得让你见见姥爷的……”张爸揽着白谕和时恙往里边走去。
屋里头装了空调和暖气，热乎得不行。
年轻人气血旺，白谕和时恙刚进屋就把外套剥了，只是时恙的围巾一直戴着。
张爸张妈介绍了姥姥姥爷让两人打招呼，其余的亲戚大早上还没来串门。
姥爷正在屋里头写书法，老人家书读得虽不深，但喜欢练字，村里一半的春联都是他写的。
张爸受姥爷的影响也爱写字，这会儿子正盯着姥爷写对联：“新年纳余庆，佳节贺长春。”
最后一笔落下，姥爷满意的问：“怎么样？”
张爸盯着墨迹未干的红纸夸道：“可以可以，漂亮漂亮！”
姥爷就把毛笔递去：“你来写一个。”
张爸寻思着写了个：“平安喜乐皆如意，春风和畅福满堂。”
姥爷又写：“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”
张爸又写：“蟠桃花发一千岁，祝长寿，比神仙。”
姥爷一看：“这不是春联。”
张爸回答：“是祝您寿比南山。”
姥爷笑意加深，指指站一边儿的白谕和时恙：“单我们爷俩写没意思，年轻人也来写一写。”
白谕和时恙微微对视，张爸就拍拍他们的肩头：“没事，过节写着玩添添喜气！”
白谕来到桌前舔笔沾墨，悬笔停了一会儿，没写对联。
他写：“星辰日月高天际，雪散烟花遍海隅。”
他和时恙年三十在栖山山顶，披着星辰踩着烟花相拥。
月亮和星星都挂在天地交接的地方，烟花绽放的花朵散漫到边上。
张爸欣慰：“不错啊，国外读了几年书，回来写字还没退步。”
白谕将笔递给时恙，带着极淡的笑意，他并不担心时恙写得不好。